2019年09月22日

こころ傷んでたえがたき日に - 上原隆

 書籍のタイトルと、収録されているという内容にクローン病のことや、柴又の女子大生殺害事件のご両親が出てくると聞いていたため、以前から読んでみたいと思っていた。それ以上のことは何も知識がないまま、割引価格でセールされているのを見つけ、電子書籍をダウンロードしたのだが…



 実はあとがきを見るまで、どういった本なのかがわからずにいた。首を傾げながら「なぜこのタイトル」、「いったいどういう構成の本か」、「わけがわからない」と思いながら、ページをすすめていった。

 本書のタイトルについては、石川啄木「一握の砂」所収の詩にある「こころ傷みてたへがたき日に」から来ていることが、目次の前に書かれていたのだが、そのあとはいきなり22編の話になる。

 おそらく最初の一編が、それ以降の話に存在する聞き手と話し手という構成ではなく、妻がいかにして自分との暮らしを捨てたかという一人称の話であったことで、よけいに混乱したのかもしれない。その文章の最後に括弧書きで、送られてきたノートを再構成して載せたという著者の言葉があったのみだ。
 さらに、これは著者のせいというわけでもないだろうが、書籍の宣伝として「感動する」という強調がなされていたことにも違和感があった。この一話目では感動を呼び起こしそうにないが、いったいこれから何がはじまるのか、と。

 その後は、現実と脚色を混ぜた文学の世界なのかと思ったが、意外にも実在している人物名や、具体的な団体名も出てくる。話した相手の言葉に基づいての文章構成だが、どの程度の裏付けをとって書いているのかまでは、わたしには判断できない。

 ひどいストレスの職場環境にいた女性が退職して過去をふり返った話(あなた何様?)や、離婚後に父親が子供たちを育てている話(父親と息子たち)、突然のクローン病でいったんは普通に食事を摂ることもできない生活になった男性と支えてくれた母親の話(僕のお守り)など、いろいろな人の人生をつづる。全体としては高齢者の孤独や、ホームレス、介護問題、家庭内の虐待など、社会における弱者的な視点からの話が多い。

 とても興味深いと思ったのは「先生」という一編だ。教師経験者の老婦人が、ホームレスとなっていた40代の男性と知り合い、ちょっとした経緯から家に招き入れ、風呂などを提供しているうち数年以上の同居生活になっているという。家事を手伝ってもらうなどはしているようだが、なかなかない話で、おもしろいと思った。

 あとがきまで読んでようやく、雑誌「正論」に100回連載した記事から選んだ22本をまとめたということがわかった。全体のまとまりのなさのように思ったのは、ひとつには書かれた年代が違うといったこともあるのだろう。

 それにしても、情報提供者や取材相手について、人物特定を困難にさせる脚色がどの程度まではいっているのか、あるいはまったくないのかといった、文章を書く姿勢についての描写は、なかったように思う。ノンフィクションと呼んでいいのかどうかは、わたしには判断がつかない。

 読んでよかったかと聞かれれば、悪くはなかったように思うものの、宣伝の仕方と書籍タイトルは、わたしの感覚とはちょっと合わないとだけ、書かせていただこう。
posted by mikimarche at 11:35| Comment(0) | 実用(暮らし)

2019年09月16日

新にっぽん奥地紀行 〜イザベラ・バードを鉄道でゆく - 芦原 伸

 わたしの大好きな書であるイザベラ・バードの「日本奥地紀行」は、100年以上も前に日本を旅した英国人女性の体験記である。横浜から東京、日光まではそこそこに順調であった旅も、まだ大規模な鉄道網も完成する前の時代であり、以降の道のりは苦難を極める。だが彼女は楽な旅をするために来たわけではなかった。すでに40代後半であり、若いころに病弱であったため転地療養をきっかけとした旅の記録をイギリス帰国後に出版するという、いわばプロの旅行家だった。

 道なき場所を分け入るようなゆっくりとした移動、そして荒天や災害により数日以上も僻村に足止めといった状況や、衛生面での問題や食生活での数々の苦難を乗り越え、バードは北海道でアイヌの人びとと交流をし、言葉も取得しようと多くのメモをとった。
 当時は多くの日本人がアイヌを蔑んだり、政策的にも不条理なことを押しつけて苦しめていたが、当時のヨーロッパの考えとしてはアイヌは白人系という説もあったそうだ。まだ誰も知らない地(日本)の、その隅に押しやられている(白人系かもしれない)アイヌを、誰よりも早く記録しておきたいといったプロの旅行家の熱意があったのかもしれない。
 その後、帰京ののちにバードは西日本にも足を伸ばしたという−−もっとも、日本語で広く普及している本は、東北と北海道以外が割愛された版を底本とした抄訳であるため、わたしも西日本に関しては未読である。



 さて、本書はバードが順調なときでも1日30キロ程度かけてゆっくりと移動した足取りを、できるだけ鉄道の各駅停車で、それが無理ならばタクシーなども併用しつつ、3年かけて回った記録である。旅と鉄道という雑誌で連載されたものをまとめたとのこと。

 バードの時代に描かれた風景や、人びとのつましい暮らし、衛生面では閉口させられつつも、人の心がきれいだったころの描写と、現代の鉄道の旅や現地での交流が、交互につづられる。取材に同行した若いスタッフを現代のイトー(当時の通訳であった伊藤鶴吉)になぞらえつつ、道中をおもしろく語っていく。

 それにしても、バードに日本国内を自由に移動できる通行手形を出した横浜の英国大使との関係や、日本各地にいる英国国教会ゆかりの人びととの交流を、ある種の諜報活動のような意味合いでとらえることは適切かと考えつつ筆を進める筆者には、それが妥当であるかどうかよりも「ああまったく考えてもみなかった」と、新しい視点をもらった気がした。

 本書を読むまで知らなかったことだが、イギリスで最初に出版されてのち、バード自身の手により編集されて短くなった版など複数が存在しているとのこと。西日本に言及しない普及版が出ているのは、わたしが以前に読んだ平凡社ライブラリーのものがそうであったため想像していたが、内容の最後のほうを割愛しただけではなく、その本は描写が短め版だった可能性がある。バードが新潟で街を歩き買い物をした話は読んだ記憶がないが、ほかに出ている完全訳のほうには、それがあるらしい。

 原著は著作権が切れているため、以前から英語で原文をダウンロードしてあるが、やはり日本語で完訳版が手にはいるようであれば、また読んでみたい気がした。
posted by mikimarche at 23:55| Comment(0) | 実用(歴史・文化)

2019年08月22日

なぜ繁栄している商店街は1%しかないのか - 辻井啓作

 商店街のコンサルティング業務を経験した著者による、書名の意味する通りの内容「なぜ1%しかないのか」をつづった本。どうすればよくなるという教科書的な啓発ではなく、うまくいきそうでもどこに落とし穴があるか、どういう要素や存在がよくない結果に結びつくかが、事例をもとに紹介されている。



 起業に関心がある人が参考程度に読む分にはおもしろいかもしれないが、本気で商店街をどうにかしたいと思っている当事者が読むと、希望の持てる内容とは、なっていない。とくに本の最後で、よかれあしかれ商店街の組合そのものが活性化を阻む存在になりかねない危険性が指摘されていることから、へたをすれば腹を立ててしまうかもしれない。

 前半では、商店街への自治体からの補助金問題が何度か出てくる。
 経済的な発展を遂げることこそが商店街の内部(商店たち)にしても地元にしてもよいことに違いないのだが、役所は補助金を出す立場上、相手の経済状態の向上を目的とすることはできないため、あくまで建前として、地域社会の発展や地元の人びとのための場所作りというものを想定しているとしてきた。
 だが時代が下り、担当者が変わったり、字義通りに受けとめる流れができてくると、話が違ってくる。役所側としても商店街側としても、商店街の採算よりも補助金をうまく回らせるためのイベント案を出しては実行するようになり、肝心の商店街の利益がおろそかになることもある、とのこと。

 また、商店街としてはほとんど寂れているような場所に、家賃の安さを魅力として若い起業家が店を出し、それが当たったときにも、悲劇が起こる場合がある。その店の周辺が活性化して家賃が上がり、数年後には賃貸契約を更新することが(その地元を流行らせた商店にとってさえ)難しくなる事例もあるそうだ。するといったんはできかけた人の流れが止まり、衰退へと逆戻りすることもある。

 うまくいく例があるとすればだが、すべてを総合的に見る立場の人間(タウンマネージャー)を雇い、運営側や地元のニーズを考えた上での商店街構成が必要となる。ただしその場合も、いきなり鳴り物入りでこの人が仕切りますと紹介するのではなく、地元に長い人などの協力をこぎ着けてからにしないと反発も起きやすいとのこと。

 著者自身は、最近は商店街などの包括的な相談には乗っておらず、個々の商店のプランニングをしているそうである。現在その立場であるからこそ書けたのかもしれないが、すでに存在している商店街の活性化というのは、かなり難しい仕事なのだろうと、実感させられた。
posted by mikimarche at 18:40| Comment(0) | 実用(暮らし)

2019年08月04日

辞書を編む - 飯間浩明

 何年か前に三浦しをん原作の映画「舟を編む」を見た。何年もの歳月をかけて丁寧に辞書を編纂していく人びとを描いたものだった。
 本書は、三国(さんこく、三省堂国語辞典)の第七版で著者らが掲載候補と語義を吟味していく過程を読みものとしてつづったものである。上記の映画に出てきたような街頭での言葉使用例の収集(かならず撮影などして日付とともにデータを残す)や、映像作品やテレビのニュースを丹念に確認する作業が描写されている。また、映画の原作内にあった「愛」の語釈についても、編集仲間のみなさんと語り合ったことが記されている。



 他社の辞書との特徴や用例の違いを踏まえながら、わかりやすい語釈を検討していく流れは、読んでいてとても楽しい。
 たとえば、右と左について。紙の辞書が主流であった時代は「この辞書の偶数ページが表示されている側」といった定義づけも考えられたが、電子書籍が主流になれば同じ表現は使えない上、読み上げて人に聞かせている場合には読んでいる人と情報を得ようとしている人が別人であるため、そもそも「この辞書のページの」という表現が、適切ではなくなる。
 最終的には新明解(他社)などで使われていた方法を視野に入れつつ、文字の右側部分(たとえば「リ」なら長いほう)を使った説明を足すことに落ちついたようだ。

 キャバクラの欄は、思わず吹き出した。広辞苑が「キャバクラ」という言葉の掲載を見送ったのは、辞書を編纂する人びとの中にキャバクラに行った経験がある人がなかったからだという記事が、2008年にzakzak(夕刊フジの公式サイト)に載ったことがあるそうだ。著者もまた同じような話の流れを経験したが、掲載の可否を迷っていた時期にテレビ番組に誘われ、キャバクラの取材に行く機会を得たとのこと。2時間ほど滞在したというが、それまで頭で考えていたキャバクラの語義は、現地の従業員の方のお墨付きをもらったそうである。

 三国は、現在使われている言葉をわかりやすく掲載することを念頭においた辞書だそうだ。電子化された辞書製品が増えていくご時世で、手に取れる厚さの辞書にこだわらなければならない事情が緩和されていく将来であっても、むやみに語数を増やせばよいとは考えていない様子。

 三国にはアプリ版があるとのことで、いつか買ってみてもよいかなと、そんな風に感じた。
posted by mikimarche at 23:55| Comment(0) | 実用(その他)

2019年07月08日

ある男 - 平野啓一郎

 短時間で小説を読んだのは、いつ以来だっただろう。kindleでダウンロードし、気づけば2日以内に読み終えていた。まとめて読んでは場を離れ、何回かに分けて読んだので、おそらく実質的には半日での読了だったかもしれない。

 著者の小説を読むのは、おそらく初めてだ。普段の作品からこういう構成なのか今回のみかは不明だが、小説家がある男と出会ったシーンが冒頭にあり、以降はその「ある男」の話となる。小説家はその後は現れず、つづり手に徹する。



 過去を捨てた男。語られた言葉を現実のものと信じて運命をともにしていた女。そして発覚。いったいほんとうは誰だったのかを知りたくて救いを求める女に協力する、旧知の弁護士。
 たんねんに、覆っていた泥を払いのけるように事実を拾い上げていく弁護士の姿が、彼自身の生い立ちや現在の家庭とともに描かれる。

 家庭での確執、家族に犯罪者がいたなど、人生を捨ててやり直したいと思う人びとには理由がある。出自や環境を選べなかったそうした人たちの思いと、主人公自身の在日コリアンへの思い。そして弱者に広く手を差し伸べる彼と、現実的な範囲での援助にとどめるべきと考える妻とのあいだに生じる齟齬。さまざまなことを描きながら、この物語は収束へ向かう。

 わざとらしいような感動を生まない話だが、自然に頭にはいる流れだった。たまには小説も悪くないと、ひさびさに感じた。
posted by mikimarche at 15:45| Comment(0) | フィクション